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REFLEXIONS SUR LE MYTHE DE LA FEMME 








RÉSUMÉ: Cette étude a pour but de réfléchir sur le mythe de la femme fatale dans l’époque décadente 
française de la fin du XIX
e
 siècle. Il s’agit de comprendre le contexte dans lequel le mythe a surgit, les 
archétypes qui l’engendrent, ainsi que les lieux – physiques et symboliques – et les actions (les mythèmes) 
qui le caractérisent. Pour cela, il est indispensable d’examiner le rôle de la littérature dans la diffusion 
du mythe, où il eut une prégnance capitale. Ayant pour objet d’étude l’ouvrage de Pierre Louÿs La femme 
et le pantin (1898), nous proposons de voir comment l’héroïne du roman (Concha Perez), se construit 
dans le texte en tant que femme fatale par excellence.  
 




1. LE MYTHE DE LA FEMME FATALE 
 
Le mythe selon Gilbert Durand est “un système dynamique de symboles, 
d’archétypes et de schèmes, système dynamique qui, sous l’impulsion d’un schème, 
tend à se composer en récit (1992, p. 64)”.  Les schèmes dont parle Durand se 
définissent par des généralisations dynamiques et affectives de l’image. Ce sont de ces 
schèmes que naissent les archétypes, définis par Jung comme des “images générales”, 
“potentialités fonctionnelles” qui “façonnent inconsciemment la pensée” (JUNG apud 
DURAND, 1966, p. 25).  
De ce fait, le mythe et l’archétype, d’ailleurs souvent confondus, doivent être 
compris comme indissociables, car il est impossible d’évoquer l’un sans faire appel à 
l’autre. Les archétypes sont considérés comme des images, dans un sens beaucoup plus 
large que celui du mythe qui, lui, recourt à un contexte socioculturel donné.  
Pour comprendre le mythe de la femme fatale il convient d’abord de parler des 
archétypes qui l’engendrent. Anne Higonnet explique que “les archétypes féminins 
acquièrent une vigueur particulière dans les périodes de crise, soit par un 
renouvellement des formes ou des thèmes, soit dans une répétition pure et 
simple” (1991, p. 304). Une de ces époques de crise a été les années 1860 où l’image de 
la femme était synonyme de servante dans la société. Les filles, épouses et mères 
devaient demeurer chastes. Là était leur rôle. Ensuite, la fin du siècle se dresse contre 
ces valeurs et montre une femme qui dépasse les catégories traditionnelles, son 
surgissement marque la confluence de la modernité, de l’urbanisation.   
L’époque est marquée par l’évolution de la structure familiale, par l’émergence 
des revendications féministes et par la répression de l’homosexualité, tous ces aspects 
provoquent un bouleversement de la condition du masculin. L’homme de la fin du 
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siècle s’interroge sur la nature du féminin, genre qui dans ce contexte appartiendra à une 
“étrange catégorie” (MAINGUENEAU, 2002, p. 45): 
 
 
C’est dans un monde entre deux mondes, dans le cadre paradoxal d’une 
société bourgeoise qui a détruit l’Ancien Régime mais aspire à un ordre 
stabilisé, dans cet univers où l’honnêteté des femmes honnêtes est sans cesse 
menacée, que surgit la femme fatale […] La femme dangereuse y prend 
l’inquiétant visage de la “demi-mondaine”, de celle qui n’appartient ni au 
monde des prostituées, ni à celui des femmes honnêtes, ni tout à fait au 
monde des travailleuses, ni tout à fait encore à celui des femmes entretenues. 
Ni mère, ni épouse, ni prostituée, elle apparaît simplement comme femme 
(Idem, 1988, p. 44-45).   
 
 
 D’une “panféminisation obsessionnelle”, naît la femme fatale, une des figures le 
plus importantes de la mythologie de la féminité. Comme le signale bien Mireille 
Dottin-Orsini, cette femme est avant tout la femme fatale-à-l’homme (1993, p. 117), car 
elle représente la figure du danger, de la déchéance et du malheur du sexe opposé. La 
femme fatale déstabilise l’homme. Etre sans-lieu, être des carrefours, elle est partout et 
nulle part,  elle est urbaine et nomade et souvent dite comme bohémienne : “elle vit 
dans un ‘non-lieu’ qui serait à la fois un lieu et la réserve qui la met en deçà ou au-delà 
de tout lieu” (MAINGUENEAU, 1999, p. 50). Elle apparaît avec la naissance de 
l’industrie du spectacle où elle est figure dominante: les cabarets, les cafés-concerts, les 
opérettes, les théâtres sont les lieux de prédilection de cette femme qui chante et danse. 
En montant sur la scène elle se fait l’objet de regard, de désir. L’espace scénique semble 
être l’espace du leurre. Le spectateur est confondu, car elle oscille entre sa personne et 
son personnage. La femme fatale ne s’enfermant dans aucune des cases que l’homme 
veut lui désigner, prend forme d’être insaisissable, énigmatique. Son mythe “théâtralise 
en effet l’échec delà logique de l’Homme quand il prétend appréhender les femmes 
comme nature” (MAINGUENEAU, 1999, p. 22).  
 Il n’est pas indéniable que la figure de la femme séductrice maléfique soit aussi 
ancienne que l’humanité, on peut citer Lilith, la première femme d’Adam dans la 
tradition juive, qui depuis les débuts de l’écriture dans la période sumérienne, représente 
la féminité démoniaque, ou encore Ève, la femme tentatrice et corruptrice. On trouve 
également dans cette catégorie Circé, Dalila, Cléopâtre, Salomé, Hélène de Troie... 
Dans les récits anciens on peut déjà parler d’une  féminisation du péché originel :  
 
 
Dans la mythologie héroïque, aryenne ou sémitique, la femme a mauvaise 
presse. Aphrodite est la vraie responsable de la guerre de Troie. Pandore 
comme Ève est à l’origine de tous les maux dans l’humanité. La fille de 
Pandore, Pyrrha la Rousse, a partie liée avec le déluge. C’est que la femme 
est l’alliée du Dragon diluvial (DURAND, 1961, p. 108). 
 
 
 Effectivement, toutes ces femina fatalis sont fortement représentatives de la 
femme fatale moderne. D’après Dominique Maingueneau ces histoires de femme fatale, 
soient-elles anciennes ou actuelles, genres et sous-genres : 
 
 
 […] toutes ressassent une même terreur immémoriale. Si l’on cherche leur 
commun  dénominateur, on trouve cet agrégat de peurs élémentaires qui dans 
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les mythologies de tous les temps et de tous les pays montrent les mille et un 
visages d’une indéracinable angoisse de castration (1999, p. 11).  
 
 
Citons encore la définition du mythe de Mircea Eliade : “le mythe raconte une 
histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps 
fabuleux des commencements” (1989, p. 16). La peur élémentaire de la féminité dessine 
et forme la mythologie de la femme fatale depuis les premiers récits. Les archétypes la 
construisent, la composent. On doit savoir que le récit est mythique, “exemplaire”, car il 
raconte les inquiétudes de l’homme : “la rumeur du mythe précède chaque œuvre, fût-ce 
l’originale” (MAINGUENEAU, 1999, p. 26).   
Ce mythe d’origine européenne, très présent en France, est considéré comme une 
des incarnations les plus persistantes de la modernité: 
 
 
This preoccupation with evil and destructive women is one of the most 
striking features of late nineteenth-century culture. The theme was all 
pervasive, appealing to men of opposing artistic creeds, symbolists and 
realists, rebels and reactionaries, and penetrating deeply into the popular 
consciousness (BADE, 1979, p. 6). 
 
 
 Il faut bien souligner l’importance de la mythologie classique revalorisée 
notamment par la psychanalyse à travers les notions de symbole et d’image. Les travaux 
de Freud, Lacan ou celui de Jung, même s’ils diffèrent sur certains points, se sont 
appuyés sur le mythe afin de comprendre l’inconscient humain. Pour la psychanalyse, le 
mythe obtient une valeur symbolique, il peut être compris comme une matrice 
imaginaire qui se matérialise à partir des récits modèles. La mythologie de la femme 
fatale doit beaucoup aux relations analytiques qui, censées interpréter les rêves, les 
fantasmes et les peurs de l’homme, dégagent la figure de la femme dangereuse. 
Maingueneau remarque que “mythologie de la femme fatale et psychanalyse se 
nourrissent en effet du même terreau, elles entrelacent leurs légendes” (1999, p. 13).  
 Gilbert Durand (1964) montre que le péril féminin est représenté dans les 
légendes et dans les récits mythiques de deux façons pour la psychanalyse:  
 
 
[…] soit par la femme perfide et séductrice, dont Dalila, Calypso, Omphale 
sont les modèles, soit par la femme réellement agressive, l’Amazone. Pour le 
psychanalyste ces deux types féminins sont d’ailleurs conséquence du même 
complexe de fixation à la mère, mère exclusive et trop tendre qui apparaît 
confusément dans la conscience comme “gouffre terrifiant”, mère qui 
paralyse le développement affectif normal de l’enfant vers l’homosexualité 
latente que traduit l’attirance pour les “virago”  (p. 108). 
 
 
 Adepte Junguien, Durand s’interroge sur l’image de la femme double1dans son 
ouvrage Figures mythiques et visages de l’œuvre. Il classe la femme fatale – un des 
profils de la femme absolue – au sein du Régime Diurne de l’Imaginaire2, régime qui se 
                       
1
 La femme double serait “la femme absolue ”, archétype mystique, caractérisée par les dichotomies 
originelles : naissance/mort, vierge/pécheresse.   
2
 Qui se distingue du Régime Nocturne de l’image représenté par la figure de la “Magna Mater Deorum”, 
ou “Maria”, soit l’antithèse de la femme fatale.  
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décline en trois domaines d’observation symbolique : nyctomorphes, thériomorphes et 
catamorphes
3
. Ces trois domaines, en se mêlant, permettent de réfléchir sur la notion 
d’étrangeté et d’ambivalence de l’archétype. Durand examine la fatalité féminine à 
partir des personnages de Circé (la sorcellerie) et Calypso (la passion destructrice). La 
femme fatale représente les mystères du féminin. Elle engendre plusieurs incarnations 
maléfiques comme par exemple celle de la mère terrible, la vamp, la sorcière et la 
femme-animale.  
 Les observations de Durand nous servent d’exemple afin de montrer que le mythe  
de la femme fatale comporte toute une série d’images prégnantes qui la nourrissent.  
 
 
2. LA FEMME FATALE, UN MYTHE LITTERAIRE 
 
 On a vu donc que lorsque l’on parle de mythe, on parle de récit et il devient possible 
de comprendre que “la littérature et spécialement [le] récit romanesque” est “un 
département du mythe” (DURAND, 1992, p. 12), ou plus que cela, elle est son 
“laboratoire”, et le lieu de son “épiphanie” (GELY, 2006, p. 16). Marcel Détienne 
soutient que le mythe est “illusion” et donc “fiction”, le mythe ne devient tel que 
lorsqu’il est devenu littérature :  
 
 
La mythologie, habitée par le muthos, est un territoire ouvert où tout ce qui 
se dit dans les différents registres de la parole se trouve à la merci de la 
répétition qui transmute en mémorable ce qu’elle a sélectionné. Et le mythe, 
loin de conférer à la mythologie, l’identité qu’il semble lui devoir, révèle, en 
allant d’un sens à l’autre, qu’il est un signifiant disponible. Au point que, 
[pour Aristote], le mythe est donc objet d’invention mais sur un fond 
d’histoires données par la tradition […]. Histoires qui ne deviennent des vrais 
“mythes”, ainsi que l’entend la Poétique, qu’une fois devenues tragédies 
(DETIENNE apud GELY, 2006, p. 16). 
 
 
 On est conscient que pratiquement toute la connaissance que l’on a des mythes 
archaïques – les mythes grecs, égyptiens, orientaux – est originaire de ses 
représentations par la littérature. C’est Homère, Ovide, Virgile, Sophocle et tous les 
autres qui nous les racontent par le moyen de la fiction. Cela nous permet de penser que 
la littérature a effectivement un rôle important en rapport avec le mythe, elle sert d’outil 
de diffusion de ces récits qui posent des questions fondamentales sur l’existence, même 
si elle est considérée comme forme dégradante
4
, ou bien comme forme de 
renouvellement ou d’achèvement du mythe. 
 C’est à la fin des années 1970 que l’intérêt de l’étude des occurrences des mythes 
dans la littérature s’accroît et gagne de la crédibilité. La littérature est valorisée en tant 
                       
3
 Les images thériomorphes comprennent les bestiaires fantastiques et monstrueux ; les catamorphes 
correspondent aux images de la chute ; les nyctomorphes sont les images nocturnes. Voir  Durand (1992).  
4
 Lévi-Strauss (1968) considère que la littérature est une dégradation du mythe. En ce qui concerne le 
rapport du mythe au roman, il défend de manière radicale que “non seulement il est né de l’exténuation 
du mythe, mais il se réduit à une poursuite exténuante de la structure en déjà d’un devenir qu’il épie au 
plus près sans pouvoir retrouver dedans ou dehors le secret d’une fraîcheur ancienne” (p. 105-106); Pour 
Denis Rougemont la littérature n’est que le “miroir déformant” des mythes, en les dégradant : “lorsque les 
mythes perdent leur caractère ésotérique et leur fonction sacrée, ils se résolvent en littérature”. Cité par 
Pierre Brunel (1992, p. 41).  
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que véhicule du mythe. Gilbert Durand avec sa mythodologie, propose la mythanalyse
5
 
qui se consacre à l’étude d’une époque, d’une culture afin de comprendre les mythes 
(dans un sens anthropologique, sociologique et psychologique) et la mythocritique qui 
consiste à chercher et à trouver à travers un texte les mythes qui l’ont inspiré et qui 
permettent de comprendre certains aspects du récit et du propre mythe (en considérant 
ses transformations). Durand explique que la mythocritique peut très souvent déboucher 
sur une mythanalyse. La littérature peut servir d’intermédiaire pour l’étude des figures 
mythiques, en rendant possible la compréhension de la psyché collective.  
 Ainsi, le mythe est valorisé comme un moyen de comprendre le récit littéraire qui 
devient donc un dispositif permettant à l’homme de réfléchir sur la société.  
 Pierre Brunel (1992) est d’accord sur ce point et considère davantage “les 
éléments mythiques qu’ils [les récits littéraires] contiennent (p. 11)”. Brunel soutient 
l’idée que la littérature est “le véritable conservatoire des mythes”, il affirme que “le 
mythe nous parvient tout enrobé de littérature”, c’est pourquoi il peut être considéré en 
étant littéraire: “le mythe, langage préexistant au texte, mais diffus dans le texte, est l’un 
de ces textes qui fonctionnent en lui” (1992, p. 61).  
 Régis Boyer présente également la littérature comme étant indispensable au 
mythe, d’après lui, “il semble bien que tout ce qui est mythique doive, comme par 
définition, s’exprimer en littérature”. Afin de le démontrer, il se pose la question : “à 
quoi sert-elle, cette littérature, sinon à exprimer, voire à fabriquer des mythes ? 
(BOYER in BRUNEL 1994, p. 155). 
 Le mythe de la femme fatale, comme nous l’avons déjà vu, comme tout mythe, 
interroge l’homme sur des questions fondamentales, questions réveillées par ses peurs et 
fantasmes. Il convient de citer Hans Robert Jauss (1988) qui définit le mythe littéraire 
comme “une appropriation croissante d’œuvre en œuvre à travers l’histoire d’une 
réponse à une grande question qui touche tout à la fois l’homme et le monde” (p. 219).   
 En ce qui concerne les images de femmes fatales, Mario Praz (1977) remarque que : 
  
 
Il y a toujours eu des femmes fatales dans le mythe et dans la littérature, car 
mythe et littérature ne sont que le miroir fantastique de la vie réelle, et la vie 
réelle a toujours proposé des exemples plus ou moins parfaits de féminité 
tyrannique cruelle (p. 165).  
 
 
 Les figures de femme fatale sont plus ou moins fréquentes à toutes les époques. 
C’est la sociopoétique des mythes qui étudiera plus précisément ce phénomène de 
“fréquence du mythe”. Alain Montandon explique dans l’avant propos de l’ouvrage 
collectif Mythes de la décadence que l’approche sociopoétique des mythes “s’intéresse 
à la manière dont le mythe est repris, réécrit, réinvesti à différentes époques, dans 
différents sociétés” (2001, p.7). L’approche sociopoétique permet d’examiner comment 
une période culturelle donnée contribue “à réécrire, à déplier le mythe” (Idem.).  
La fin du XIX
e
 siècle est considérée comme l’âge d’or de la femme fatale en 
littérature, le moment où le mythe apparaît dans une répétition compulsive. A cette 
époque, la femme prend place d’héroïne romanesque pendant que l’homme perd son 
rang d’héros absolu. Don Juan paraît être, sinon vaincu, affaibli: “La femme fatale est la 
fauteuse […] de la folie du héros, de sa dévirilisation” (DURAND, 1992, p. 110). 
                       
5
 “Mythanalyse” est un mot qui appartient d’abord à Denis Rougemont repris et retravaillé par Gilbert 
Durand.  
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Comme le remarque Michel Delon : “Les héros masculins descendent un à un les 
échelons de la déchéance
6”.  
Les divers archétypes du mythe de la femme fatale alimentent et sont alimentés 
par les récits littéraires décadents et font preuve de “l’éternel retour” dont parle Mircea 
Eliade (1969). 
 En effet, les récits plus actuels de femme fatale font toujours écho aux plus 
anciens : avant Concha il y a eu Carmen, avant Carmen il y a eu Salomé... C’est grâce à 
ces appropriations et aux filiations – qui permettent une diffusion – que le mythe se 
perpétue : “bien que le mythe de la femme fatale ne montre qu’une Sirène de grande 
ville et de cabarets, ses récits mobilisent les mêmes forces que L’Odyssée, qu’il oriente 
dans une autre direction”  (MAINGUENEAU, 1999, p. 117). La femme séductrice et 
maléfique apparaît incarnée dans des histoires de personnages divers, portant des 
prénoms divers, mais qui appartiennent à une même constellation, sémantique et 
mythologique. Remarquons les allitérations en L comme Lilith, Loulou, Lulu, Lola, 
Lolita, et les petits noms en C comme Circé, Carmen, Concha, (Miss) Clara…  
 Durand identifie la femme fatale, comme étant un mythème de la décadence: 
 
 
On pourrait l’appeler le complexe d’Hérodiade ou de Salomé ou de Dalila ou 
de Carmen ou d’Iseult de Kundry ou Brunnhilde, etc. Toutes les femmes de 
cette sensibilité du siècle sont fatales à l’extrême, opposé absolument de la 
femme romantique […] Carmen est la belle incarnation de tout cela et le 
succès de Carmen, le succès incroyable de cet opéra qui a été un des plus 
joués au monde, tient à cela. La nouvelle de Mérimée est bien plus ancienne, 
elle est romantique, mais elle passe inaperçue, il faut que ce soit le livret de 






 La littérature fin-de-siècle laisse transparaître nettement une misogynie considérée 
“base même” (DOTTIN-ORSINI, 1993, p. 23) de l’expression artistique, Durand parle 
d’une “misogynie de l’imagination” (1992, p. 113). L’association du beau sexe à la 
pourriture, thème cher à Baudelaire n’est que l’image emblématique de la période 
décadente. Dans une époque où la femme est confondue avec le mal vénérien de la 
syphilis, elle est synonyme de dégénérescence. Rollinat en 1883 a écrit “Elle vous vide, 
elle vous tord/ La chair, l’esprit, le cœur, l’âme ; / La maladie est une femme 8”.  
Le poète est masochiste, il transforme la femme en cadavre pour lui faire peur. La 
beauté féminine devient synonyme d’horreur. “La femme est naturelle, c'est-à-dire 
abominable”, dirait le poète dans Mon cœur mis à nu (BAUDELAIRE, 1975, p. 1199). 
Les “immondes charognes” sont souvent identifiées dans les textes décadents. 
Huysmans (1884) décrit la Salomé peinte par Moreau (Salomé L’apparition) (1876). La 
danseuse biblique apparaît portant une parure de bijoux qui est interprétée en des 
“insectes splendides” par l’auteur, “formule rappelant irrésistiblement l’idée de 
vermine”. Egalement, la figure de la Circé d’Homère inspire les poètes décadents qui 
inversent son rôle en la métamorphosant en démone : “de l’amoureuse, une courtisane 
ou une vile prostituée ; et de l’initiatrice, une étrange vierge blanche ou même une 
                       
6
 Voir Michel Delon préface de La Femme et le Pantin, (2001, p. 18). 
7
 Gilbert Durand, “Les mythèmes du décadentisme”, conférence disponible sur http://centre-bachelard.u-
bourgogne.fr/Z-durand.pdf, consulté le 28 mars 2011.  
8
 Cité par DOTTIN-ORSINI in BRUNEL (Org.), (1999, p. 278). 
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madone” (STEAD in MONTANDON, 2001, p. 108). On perçoit les échos de la déesse 
chez Jules Lemaitre, Félicien Champsaur ou encore Octave Mirbeau.  
“Tu es un diable” dit Don José en embrassant Carmen dans le roman de Mérimée. 
La Nana de Zola est la “mangeuse d’hommes”. Nous pouvons citer encore d’autres 
héroïnes-femmes fatales : Salammbô de Flaubert ; Cécile d’Eugène Sue; Marie Stuart 
de Swinburne; Salomé de Wilde, Laforgue ou Mallarmé; Madame de Stasseville de 
Barbey d’Aurevilly ou Hyacinthe de Huysmans. 
Pierre Louÿs, le créateur de Concha Perez, ne fait qu’affirmer la force du mythe 
de la femme fatale qui contamine l’imaginaire décadent. L’héroïne du roman Louÿsien 
semble être la femme fatale typique fin-de-siècle. Figure moderne, elle représente une 
des ces bohémiennes andalouses au caractère incompréhensible qui apparaissent et 
disparaissent dans les rues de Cadix ou Séville. Traits de Carmen, de Charpillon et de 
Manon Lescaut, Concha s’inscrit dans la lignée des femmes jeunes demi-mondaines qui 
séduisent des hommes bourgeois mûrs et qui font d’eux de vrais pantins. 
 
 
3. PIERRE LOUYS ET LA FEMME FATALE 
 
Pierre Louÿs est un écrivain aux tendances subversives qui s’inscrit dans le cadre 
des littéraires décadents dont les œuvres reflètent tout l’univers thématique de 
l’imaginaire de son temps. Personnage énigmatique, Louÿs a été longtemps considéré 
par certains comme un auteur méconnu. Le fait que les écrits de l’écrivain – lettres, 
notes et manuscrits – aient été dispersés après sa mort en 1925, laissent à la postérité 
une image vague et énigmatique. Son œuvre, souvent réduite à l’érotisme et au 
libertinage, le situait en quelque sorte à la marge des circuits littéraires diffusés à son 
époque. Si Pierre Louÿs est vu en “érotomane” dans sa poésie plus intime, l’écrivain a 
cherché avant tout, dans ses œuvres publiées de son vivant, à exprimer d’une manière 
originale sa fascination pour le féminin. 
Son deuxième roman se distingue du cadre antique des Chansons de Bilitis et 
Aphrodite mais continue à traiter des femmes. La femme et le pantin a été écrit sur une 
courte période de trois semaines pendant un voyage de l’écrivain dans le bassin 
méditerranéen. Le “roman espagnol” est publié en feuilleton en juin 1898. Il est ensuite 
édité en volume au Mercure de France. Il faut noter que Louÿs a hésité sur le titre de 
son œuvre : L’andalouse, La Sévillane, La Mozita, Concha, Le récit de Mateo ou encore 
Une femme de quinze ans sont les titres qui ont été envisagés par l’écrivain9. 
Le roman commence un mardi de Carnaval, quand le jeune André Stévanol 
s’intéresse à une belle andalouse mariée et demande des conseils à Don Mateo Diaz, un 
homme dans la cinquantaine qui lui apprend que cette jeune-femme, appelée Concha 
Perez, est la même femme qui l’a fait souffrir et qui l’a humilié pendant des années. La 
femme et le pantin est l’histoire de l’esclavage amoureux de Don Mateo. 
Mallarmé dans une de ses lettres à Pierre Louÿs après avoir lu le roman : “roman 
qui découpe si nettement un fruit de passion savoureux” (apud JARRETY, 2002, p. 6). 
Conçue dans le cadre esthétique fin-de-siècle, cette œuvre s'alimente de la richesse et 
des contradictions du moment historique français qui la voit naître pour plonger dans 
l'abîme de la nature de la passion. La femme et le pantin s’inscrit dans les théories du 
désir qui ouvriront le XX
e
 siècle. 
                       
9
 Information prise dans la partie Notice du livre La femme et le pantin (1999, p. 157). Le dernier titre a 
été annoncé par Le Journal lors de sa publication. 
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Louÿs a aimé passionnément les femmes, aucun de ses lecteurs ne l’ignore. Dès l’âge 
de huit ans, il annonce ses goûts “le papier blanc, les vieux livres et les dames brunes” 
(GOUJON, 1988, p. 10).  Intégré aux codes de son époque, cet écrivain dandy affirme avoir 
“la femme comme sujet préféré, puis unique” (apud MALAIS, 2007, p. 69). Le sujet de la 
séduction féminine se fait ainsi le pivot de toutes ses œuvres romanesques10 : Dans Les 
chansons de Bilitis, celle de Bilitis par Mnasidika; Aphrodite, celle de Démétrios par 
Chrysis ; dans Les aventures du roi Pausole, celle de la princesse Aline par la danseuse 
Mirabelle; dans Psyché, celle d’Aimery par Psyché; et citons notamment l’ouvrage qui nous 
intéresse, La femme et le pantin où Don Mateo est séduit par Concha Perez.  
Connu comme un “érotomane sentimental”, dans son ouvrage Aphrodite, Louÿs 
invite ses lecteurs à savourer une fantaisie foisonnante de désir. L’écrivain incite la 
société à répudier la chasteté puritaine au nom de la beauté et de l’hédonisme. La 
femme antique peut très bien représenter cette pensée là, puisqu’elle fait partie d’une 
civilisation idéalisée par une liberté sexuelle. Le côté érotomane de Louÿs, souvent 
qualifié de pornographique, s’éloigne de ce genre puisque son imaginaire libertin 
présente des intentions beaucoup plus profondes que la satisfaction immédiate de la 
libido. L’écrivain embrasse un plus large champ de fantasmes avec ses œuvres qui 
transgressent la limite entre la passion et le scandale en érotisant la femme, de la 
lesbienne à la femme énigmatique en passant par la courtisane prostituée. Dans 
Chansons de Bilitis et Aphrodite la liberté sexuelle est représentée par les lesbiennes et 
les courtisanes. Dans La femme et le pantin on perçoit des touches de sadisme et de 
masochisme dans la relation de Don Mateo et Concha Perez. Dans une de ses longues 
notes intitulée Dans l’historique de PSYCHÉ, l’écrivain a écrit: “ […] j’avais 27 ans, 
j’avais fait 3 séjours en Algérie, 2 à Séville et un en Égypte, – j’avais écrit Bilitis, 
Aphrodite et Concha Perez (etc.). Je croyais vraiment tout savoir sur l’inaccessibilité du 
désir par son objet” (GOUJON, 1918, p. 218). Un tel sentiment entraîne tout 
naturellement un manque de confiance en l’autre : la femme devient l’inconnue, dont 
Louÿs entend bien se garder. Lorsque l’on a demandé à Louÿs dans un jeu de société de 
citer un animal, il a répondu : la femme. Misogynie? Jean-Paul Goujon, spécialiste de 
Pierre Louÿs, soutient que le doute provoqué par la femme inconnue est chez l’écrivain 
le “tyran morose du désir” (1998, p. 138). Pour Louÿs la femme est un obstacle, et pour 
cela elle attire le désir. 
La femme confondue réveille le saphisme. L’écrivain préfère se placer en tant que 
spectateur de ce qu’il méconnaît, comme un voyeur masochiste, il souffre de ne pas 
pouvoir vaincre son désir. Il s’agit d’une “survalorisation de la femme” qui semble 
“éminemment gratifiante pour elle, lors même qu’elle n’a que peu de liens avec le réel” 
(DOTTIN-ORSINI, 1993, p. 339). 
 
 
[…] écoute bien. La femme est en vue de l’amour, un instrument accompli. 
Des pieds à la tête, elle est faite uniquement, merveilleusement, pour 
l’amour. Elle seule sait aimer. Elle seule sait être aimée. Par conséquent : si 
                       
10
 Pierre Louÿs commence son activité littéraire avec des traductions d’auteurs grecs, comme par exemple 
Méléagre (1893). Il ne s’agit pas de ces poètes grecs lus par des collégiens européens dans les manuels 
scolaires, mais des auteurs décadents qui ont fait partie de la civilisation alexandrine orientalisée, 
hédoniste, mystique et même sceptique. Mallarmé déclare que Louÿs “a inventé l’Antiquité dans sa 
propre essence, qui doit nous revenir par la joie créatrice d’enfants, contemporains”. Citation prise dans la 
préface de Michel Bounan dans Pierre Louÿs, Manuel de civilité pour les petites filles à l’usage des 
maisons de l’éducation, (1996, p. 12). 
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un couple amoureux se compose de deux femmes, il est parfait; s’il n’en a 
qu’une seule, il est moitié bien ; s’il en a aucune, il est purement idiot. J’ai dit 
(LOUYS apud GOUJON, 1988, p. 15-16).  
 
 
Il est remarquable de noter que malgré le ton érotique employé, les vers de Louÿs 
font allusion plusieurs fois au corps saint et à la virginité de la femme: “Vierge, c’est le 
témoin de ta virginité / C’est le rempart du temple intérieur, ô Sainte ! ” (apud GOUJON, 
1988, p. 47). L’écrivain a rapporté avoir trouvé sa bien aimé, Marie de Heredia, 
“miraculeusement vierge”, il conçoit la figure féminine comme un être idéalisé et sacré. 
Que dire de la phrase “et en effet monsieur, elle était vierge” du roman La femme et le 
pantin ?  Ainsi comme Marie, Concha Perez se révèle vierge à son amant. Louÿs utilise 
encore les mêmes adjectifs pour décrire son héroïne romanesque que ceux qu’il avait déjà 
employés en se référant à Marie : “primesautière, incompréhensible” (GOUJON, 1988, p. 
206).  
En admirateur avoué de la femme, Pierre Louÿs, “était surtout un homme de son 
temps, dont la parfaite maîtrise des codes sociaux de la séduction cache parfois mal une 
angoisse devant tout engagement profond envers une femme (DELON, 1990, p. 9)”. Ce 
n’est pas par hasard que son contemporain Oscar Wilde lui dédie sa pièce Salomé de 
1893. Pierre Louÿs est un de ces hommes qui éprouvent de la peur vis-à-vis du féminin, 
il construit toute son œuvre autour de figures féminines mythiques, à la fois virginales, 
sensuelles et perverses. La fameuse question freudienne : “que veut la femme ?” et qui 
pousse le mythe,  semble être aussi celle de Pierre Louÿs.  
 Ce n’est pas par hasard que l’héroïne Louÿsienne, reçoit un prénom, un surnom et 
un nom fort commun dans le monde hispanophone : Conception
11
 (Concha) Perez. Elle 
peut être vue ainsi comme une “femme sans nom” (MAINGUENEAU, 1999, p. 78), ou 
toutes les femmes. Elle reçoit le surnom Conchita
12, caractéristique propre d’une femme 
fatale, comme Carmen (Carmencita) “il y a l’éternel Féminin d’une impossible identité” 
(MAINGUENEAU, 1999, p. 79). Le prénom, Conception, provient du latin et évoque le 
mystère religieux. De plus, le mot “concha” rappelle la revue lancée par Louÿs en 1891, 
“La Conque”, dont le titre fait allusion à la coquille d’où naît Vénus et également au 
sexe féminin. Concha c’est La Femme, tout simplement, celle qui “dans l’espace social 
se trouve en excès de toute place” (MAINGUENEAU, 1999, p. 78). 
 Cette idée de “généralisation” de la femme revient assez fréquemment dans le 
roman de Pierre Louÿs. La scène du “spectacle mélangé” des cigarreras est la preuve de 
que Concha –  ainsi que Carmen dans le roman de Mérimée – symbolise, aux milieux 
d’elles, toutes les femmes de cet  “harem immense”, c’est “la femme à tous les âges”.  
Pierre Louÿs raconte dans son Journal du Voyage en Espagne
13
 comment il a  eu 
l’idée d’écrire son roman espagnol. C’est lors de son premier voyage en train à Séville 
en compagnie de son ami André-Ferdinand Herold le 8 janvier 1895 qu’il assiste 
émerveillé à la dispute d’une gitane et d’une jeune Andalouse. Le jeune écrivain nous 
                       
11
 André demande à Mateo “Connaissez-vous une sévillane qui s’appelle doña Conception Garcia ?”, 
Mateo répond : “Conception Garcia ! Conception Garcia ! Mais Laquelle ? Il y a vingt mille Conception 
Garcia en Espagne ! C’est un nom aussi commun que chez vous Jeanne Duval ou Marie Lambert”. 
(LOUYS, 1990, p. 49). 
12
 André Stévenol, avant de rencontrer Concha  “avait déjà la vision des intimités prochaines ; il cherchait 
les diminutifs tendres du plus charmant de tous prénoms : ‘Conception, Concha, Conchita, Chita’”. 
(LOUYS, 1990, p. 42). 
13
 Voir l’annexe présenté dans La femme et le pantin, (LOUYS, 1990, p. 165). 
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fait part de toutes ses impressions sur la bagarre qui a eu lieu au moment où le train 
s’est arrêté à cause d’une avalanche. Louÿs, qui se plaignait du froid qu’il faisait en 
“grelottant péniblement”, a pu tout de même imaginer son futur roman fasciné qu’il 
était par les gestes de caractère subversif de ces deux espagnoles. C’est après avoir 
achevé son manuscrit qu’il déclare avoir eu l’idée du roman à ce moment-là. 
 
 
Je me rappelle mon arrivée en Espagne en 1895, dans ce train qui est resté 48 
heures dans la neige. Mes deux pieds avec leurs bottines de chevreau 
trempant dans la neige fondue, et un carreau cassé dans le coin où j’étais 
assis. Je n’ai rien eu et néanmoins… on s’enrhume en hiver, mais La Femme 
et le Pantin est né ce jour-là (LOUYS, 1936, p. 15).  
 
 
L’écrivain s’est toujours défendu de toute projection autobiographique14 dans La 
femme et le pantin, il ne voulait pas que l’on pense que Mateo lui ressemblait. Il 
s’avouait incapable d’aimer qui ne l’aime pas (JARRETY, 2001, p. 8), il donnait à son 
entourage plutôt une image d’un homme à femmes malgré son désir d’un grand et seul 
amour. Dans une lettre à son frère George Louÿs il se défend : 
 
 
Je pense à toutes les personnes qui prennent encore La femme et le pantin pour 
un chapitre de ma vie […] Or, qu’y a-t’il de vrai, dans ce livre ? Un seul 
chapitre, le IV […] jamais une femme ne m’a dit un mot, mais pas un mot de 
ce qu’entend don Mateo. Pourtant c’est plus vivant, et cela semble plus vrai 
que la scène du wagon, seule véritable (LOUYS apud GOUJON, 1988, p. 206).  
 
 
Louÿs dédie son roman à son ami André Lebey. “Écrit pour lui seul”, ajoute 
l’écrivain au début de l’ouvrage. La dédicace semble être bien justifiée lorsque l’on 
apprend que Pierre Louÿs a pu ressentir la dépression de son camarade causée par une 
liaison amoureuse de soumission à une femme. Lebey déclare que Louÿs désirait le 
mettre en garde:  
 
 
Il décida d’écrire un roman afin de me mettre en garde contre une tendresse 
qu’il savait à la fois trop constante et excessive. Il faut que tu apprennes, me 
disait-il, à pouvoir, malgré tout, ne plus aimer (DELON, 1990, p. 15).   
 
 
Pierre Louÿs était fasciné par les tableaux de peintres décadents. L’écrivain avait 
une grande admiration pour les aquarelles de Félicien Rops, artiste connu pour ses 
dessins de femmes-vampires, de femmes-sphinges et de femmes-goules. Ces gravures 
ont certainement inspiré Louÿs, une en particulier, intitulée La dame au Pantin, dans 
laquelle une femme tient dans la main un pauvre pantin.  
                       
14
 On a souvent dit que les œuvres plus célèbres de l’écrivain étaient des parodies de ses aventures 
amoureuses : “Enfin, qu’en est-il de sa propre vie ? On a dit du très bon roman Trois filles de leur mère, 
qu’il était une parodie de ses amours avec les trois filles Hérédia. Mais, au-delà même de la littérature et 
de ses parodies, il y a cette plaisante confidence faite à son frère, le jour où Marie épouse Henri de 
Régnier : ‘ce que c’est que d’avoir un roman à écrire, cela vous dispense de vivre les vrais !’.” Préface de 
Michel Bounan, (LOUYS, 1936, p. 15). 
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Un tableau de Goya nommée El Pelele ou Le Pantin semble aussi avoir inspiré 
l’écrivain15. L’édition originale de son livre le reproduisait en frontispice. La toile 
représente un homme entouré par quatre jeunes filles qui le balancent et le lancent dans 
une espèce de drap. Il s’agit d’un jeu, qui peut finir par être dangereux. Le pantin est 
complètement sous le contrôle de ces jeunes filles qui peuvent le faire tomber si elles les 
veulent bien. D’un côté la grâce du jeu pourrait représenter l’Espagne chaleureuse qui 
bouillonne de passions, de l’autre côté la chute du pantin pourrait être interprété comme 
le danger qu’un homme peut subir en entrant dans ce monde d’amour espagnol.  
La tradition du voyage est présente dans La femme et le pantin comme dans 
Carmen, où le narrateur recueille le récit de Don José au cours d’un voyage. Le roman 
appartient au sous-genre de la “españolada”.  Louÿs semble continuer une tradition déjà 
habituelle des écrivains du début du XIX
e
 siècle comme Prosper Mérimée ou Théophile 
Gautier et d’autres qui avaient déjà popularisé l’Espagne. Les couleurs du pays, 
l’architecture, la musique et bien sûr la femme fatale  –  danseuse, cigarière, 
bohémienne – des figures typiques de l’univers hispanique. Goujon explique qu’au 
cours de la seconde moitié du XIX
e
 siècle, les romans français situent généralement la 
femme fatale dans des pays exotiques.  
Dans le récit de Pierre Louÿs, l’exotisme s’inscrit dans les conventions de l’époque, 
il crée sa propre Espagne motivé par sa passion de voyageur, où il introduit sa note 
personnelle. L’écrivain décrit une Espagne où l’on voit “toute l’intimité, la vérité, la non 
chaleur du voyageur qui ne voyage pas pour d’autre que pour lui et quelques amateurs du 
pittoresque féminin. Ce roman n’est pas l’Espagne, c’est du Pierre Louÿs16”.   
La Carmen de Mérimée et celle de l’opéra de Bizet fournissent essentiellement 
toute une atmosphère au roman de Pierre Louÿs:  
 
 
Grande passion de Louÿs, […] Carmen de Bizet, qu’il mettait très haut et 
dont il s’inspirera aussi bien pour Aphrodite que pour la Femme et le Pantin. 
Admiration sans doute encore plus littéraire que musicale, Louÿs voyant dans 
cet opéra l’illustration, à ses yeux exemplaire, du thème de la femme fatale 
(GOUJON, 2001, p. 89-90).   
 
 
Le récit de La femme et le pantin s’inscrit également dans la filiation de 
Charpillon de Casanova
17
 ou de Manon Lescaut de Prévost, soit sur la tradition de 
l’échec de la relation amoureuse et l’inégalité des conditions, soit sur le caractère de 
l’héroïne femme double et incompréhensible. Ainsi comme dans le roman Louÿsien, 
“Abbé Prévost fait parler des hommes, pris entre leurs désirs et leurs craintes ; la femme 
fatale n’est sans doute que la projection mythique de leurs propres contradictions” 
(DELON, 1990, p. 17). On trouve toujours dans ces récits toujours la voix de l’homme 
qui raconte sa domination et sa souffrance due surtout au fait que la femme soit 
énigmatique, voire obscure. Casanova se plaint de la Charpillon, “fille 
incompréhensible et invraisemblable” (DELON, 19990, p. 17). L’Abbé Prévost avait 
                       
15
 Don Mateo évoque la toile à André: “Connaissez-vous, au musée de Madrid, une singulière toile de 
Goya, la première à gauche en entrant dans la salle du dernier étage ? Quatre femmes en jupe espagnole, 
sur une pelouse de jardin, tendant un châle par les quatre bouts, et y font sauter un riant pantin grand 
comme un homme…” (LOUYS 1990, p. 124). 
16
 Note prise du compte rendu de Rachilde, Mercure de France, août 1898 dans Louÿs, 1990, p. 186. 
17
 Louÿs écrit à son frère Georges : “la Charpillon est réellement le document historique sur 
Concha”.Voir la préface de Jarrety dans Louÿs, 2001, p. 8. 
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déjà annoncé que l’homme de qualité faisait “mille réflexions sur le caractère 
incompréhensible des femmes”. Cependant, il faut tenir compte que le roman Louÿsien 
inverse la structure de celui d’Abbé Prévost. Dans Manon Lescaut, Des Grieux finit par 
être excusé de sa passion, alors que dans La Femme et le pantin, Don Mateo sera 
condamné à aimer Concha pour toujours, dans une souffrance permanente. Tout cela 
n’est pas anodin, ces détournements sont là pour donner de la force à la femme fatale 
cruelle, décadente, dominatrice de son pantin. Concha est bien l’héroïne fin-de-siècle 
qui présente “ici et là, le même érotisme, tantôt raffiné, tantôt pervers et désenchanté” 
(JOUANNY, 2002, p. 382). 
 Dans La femme et le pantin, Mateo se référant aux caprices de Concha déclare à 
André : “après ce qui c’est passé, je n’avais que trois partis à prendre : la quitter, la 
forcer, ou la tuer. Je pris le quatrième, qui était de la subir” (LOUYS, 1990, p. 107). La 
Concha Perez de Louÿs tourmente l’homme par sa beauté en même temps qu’elle le 
détruit avec son jeu diabolique. Mateo déclare au début du roman : “L’histoire est 
simple, presque banale, sauf un point; mais elle m’a tué” (LOUYS, 1990, p. 70). Un jeu 
dont la règle est d’accroître davantage sa domination.  
 C’est une femme cruelle qu’embrasse ardemment Mateo, qui dort dans ses bras 
mais qui refuse toujours de livrer son corps et qui le provoque en se donnant à d’autres 
hommes. Concha fait de Mateo l’esclave de sa passion, son vrai pantin. Louÿs met en 
scène la capricieuse souveraineté de son héroïne tout au long de son roman : 
 
 
Primesautière, incompréhensible : telle je l’ai toujours connue. La brusquerie 
de sa tendresse m’affola comme un breuvage. Je la serrai de plus près encore. 
Sa taille cédait à mon bras. Je sentais peser sur moi la chaleur et la forme 
ronde de ses jambes à travers la jupe.  
Elle se leva. 
 Non, dit-elle. Non. Non. Allez-vous-en. 
- Oui, mais avec toi, Viens. 
- Que je vous suive? et où cela? chez vous? Mon ami, vous n’y comptez pas. 
(LOUYS, 1990, p. 77).  
 
 
 Cela résume le comportement stratégique de Concha qui ne cesse pas de se 
réserver et de disparaître, ces actions, ces mythèmes
18, sont typiques d’un personnage de 
femme fatale. Toute la frustration de Mateo naît des promesses non tenues de Concha 
de lui offrir sa virginité vicieuse et cruelle : “Mateo, je serai votre maîtresse après-
demain” (LOUYS, 1990, p. 89). Concha est même capable de s’habiller d’un caleçon, 
une espèce de ceinture de chasteté pour résister à son amant et le torturer encore plus
19
. 
Notons que Concha invoque même la religion comme étant la cause de tous ses refus. 
La jeune andalouse a un discours de fille chaste pour justifier ses interdits. Juste après 
                       
18 “Au cœur du mythe  […] se situe donc le ‘mythème’ (c’est-à-dire la plus petite unité de discours 
mythiquement significative) ; cet ‘atomemythique’ est de nature structurale (‘archétypique’ au sens 
jungien, ‘schématique’ selon G. Durand) et son contenu peut être indifféremment un ‘motif’, un ‘thème’, 
un ‘décor mythique’ (G. Durand), un “emblème”, une “situation dramatique” (E. Soriau)” (DURAND 
2010, p. 492). 
19
 “Cette petite misérable s’était accoutrée d’un caleçon, taillé dans une sorte de toile à voile si raide et 
forte, qu’une corne de taureau ne l’aurait pas fendue, et qui serrait à la ceinture ainsi qu’au milieu des 
cuisses par des lacets d’une résistance et d’une complication inattaquables” (LOUYS, 1990, p. 97). Cette 
scène rappelle celle de Charpillon, laquelle Casanova essaye en vain d’enlever la chemise de la jeune 
femme. 
 Reflexions sur le mythe de la femme fatale :  169 
 Pierre Louÿs et la femme et le pantin 
 
avoir embrassé Mateo, Concha baise “pieusement” son scapulaire et ensuite elle se 
refuse à lui en prenant pour prétexte l’impureté de son âme: 
 
 
Demain, je dirai à mon confesseur tout ce que je ferai dans vos bras pour 
qu’il m’en donne l’absolution d’avance : c’est plus sûr.  
Le dimanche matin, je communiquerai à la grande messe et quand j’aurai 
dans mon sein le corps de Notre-seigneur, je lui demanderai d’être heureuse 
le soir et aimée le reste de ma vie. Ainsi soit-il ! (LOUYS, 1990, p. 89). 
 
 
 Cependant, Mateo semble ne pas comprendre le comportement contradictoire de 
Concha. Celle-ci agit de la façon indigne d’une mozita pleine de vertus : 
 
 
Je tenais donc chaque nuit dans mes bras le corps nu d’une fille de quinze 
ans, sans doute élevée chez les Sœurs, mais d’une condition et d’une qualité 
d’âme qui excluaient tout idée de vertu corporelle – et cette fille, d’ailleurs 
aussi ardente et aussi passionnée qu’on pouvait le souhaiter, se comportait à 
mon égard comme si la nature elle-même l’avait empêchée à jamais 
d’assouvir ses convoitises (LOUYS, 1990, p. 99).  
 
 
 Ainsi, Concha joue son jeu d’apparence. C’est dans ce jeu aussi qu’elle parvient à 
toujours convaincre don Mateo que c’est elle qui vient à lui. Effectivement, c’est bien 
elle qui va le retrouver après être sortie de la fabrica
20
 et c’est elle encore, qui l’appelle 
de la fenêtre de sa maison après avoir déménagé : 
 
 
Don Mateo, vous ne m’aviez jamais comprise. Vous avez cru que vous me 
poursuiviez et que je me refusais à vous, quand au contraire c’est moi qui 
vous aime et qui vous veut pour toute ma vie. Souvenez-vous de la Fabrica. 
Est-ce que vous m’avez emmenée ? Non. C’est moi qui ai couru après vous 
dans la rue, qui vous ai entraîné chez ma mère et retenu presque de force tant 
j’avais peur de vous perdre (LOUYS, 1990, p. 120). 
 
 
 Elle agit ainsi afin d’ensorceler encore plus son amant. “Le pantin ne se fait 
vraiment l’esclave de la femme qu’au moment où la femme est parvenue à le faire 
devenir pantin” (JARRETY, 2001, p. 19). Le drame se construit donc en deux actes qui 
illustrent sa “ténébreuse dramaturgie”. Concha se porte vers Mateo ces deux fois, mais 
par deux fois aussi elle disparaît. Il faut signaler que ces départs énigmatiques ont 
toujours un rapport avec les aides financières de Mateo. Dans un premier temps, en 
proposant d’assurer une meilleure qualité de vie à la jeune andalouse, Mateo la fait fuir. 
Concha fuit une seconde fois lorsque Mateo donne de l’argent à sa mère. L’héroïne ne 
semble dans un premier moment ne pas vouloir être réduite à l’image de courtisane par 
son amant, elle n’accepte pas son argent et refuse le rôle de femme soumise: “Je ne 
veux pas qu’on m’achète comme une poupée au bazar” (LOUYS, 1990, p. 78). 
Cependant,  Concha, à la fin du roman, ne manque pas de demander de l’argent à Mateo 
qui est déjà complètement soumis : “Voici mon degré de servitude […] Je passe sur les 
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 La fabrica est considérée un lieu “mythèmique” de cette femme fatale espagnole décadente. Lieu 
typique adopté auparavant par Mérimée dans Carmen.  
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perpétuelles demandes d’argent qui interrompaient sa conversation et auxquelles je 
cédais toujours (LOUYS, 1990, p. 98)”. Concha s’établit dans la longue tradition de ces 
femmes destructrices qui mènent leurs relations amoureuses à l’échec, ayant pour cause 
l’inégalité des conditions. 
 L’andalouse de La femme et le pantin profite du fait que l’homme soit plus âgé 
qu’elle. Les déchirements du vieillissement de son amant se dérobent derrière son jeu 
cruel. Mateo ayant été “subitement vieilli” par Concha “dans une petite mort 
symbolique” (JARRETY, 2001, p. 24-25).  
 Le chapitre IV s’ouvre sur une déclaration de Mateo qui nous révèle son désarroi:  
 
 
Il y a trois ans, Monsieur, je n’avais pas encore les cheveux gris que vous me 
voyez. J’avais trente-sept ans ; je m’en croyais vingt-deux ; à aucun instante 
de ma vie je n’avais senti passer ma jeunesse et personne encore ne m’avait 
fait comprendre qu’elle s’approchait de sa fin (LOUYS, 1990, p. 55). 
 
 
 Par ses caprices, la jeune fille de 15 ans provoque chez Mateo un sentiment 
d’impuissance sexuelle:  
 
 
Ce que je pleurais, Monsieur, c’était ma jeunesse à moi, dont cet enfant 
venait de me prouver l’irréparable effondrement. Entre vingt-deux et trente-
cinq ans, il est des avanies que tous les hommes évitent. Je ne pouvais pas 
croire que Concha m’eût ainsi traité si j’avais eu dix ans de moins (LOUYS, 
1990, p. 97).  
 
 
 Lorsque Concha s’exhibe avec Morenito derrière la grille, une scène cruelle 
qu’elle décrit plus tard comme une “comédie”, elle provoque et blesse Mateo par 
l’allusion à la jeunesse de  ce “petit brun”: “Le voilà, mon amant ! Regardes comme il 
est joli ! Et comme il reste jeune, Mateo! ”  (LOUYS, 1990, p. 127).  
 L’héroïne de Louÿs se caractérisé encore par son côté masochiste. Michel Delon 
(1990) définit le  récit de Pierre Louÿs comme “l’analyse d’une perversion” (p. 9).  Dans 
une relation d’amour et de haine, Concha s’amuse à faire souffrir sentimentalement 
Mateo et à se faire souffrir physiquement. C’est quand Mateo la frappe brutalement 
qu’elle s’exclame : “Oh ! Mateo ! Comme tu m’aimes ! ” (LOUYS, 1990, p. 133). Et 
c’est aussi en ce moment-là qu’elle lui demande pardon pour tous ses actes cruels : 
“Pardon, Mateo ! Pardon ! je t’aime aussi…” (LOUYS, 1990, p. 133). 
 Dans cette perspective, on perçoit en Concha une femme aux motivations 
obscures oscillant entre le pur et l’impur. Sa manipulation intéressée et avouée se 
mélange à un sentiment innocent.  
 On a vu que la femme fatale se développe dans un monde de théâtralité. Cette 
théâtralité déjoue la structure théâtrale classique “qui sépare le réel et le fictif, l’être et 
le paraître”  (MAINGUENEAU, 1999, p. 153). Sylvie Jouanny décrit l’héroïne de 
Louÿs comme une “femme-actrice”.  Concha semble jouer un rôle, elle se montre 
masquée et secrète, révélant une duplicité de tempérament.  Jouanny remarque que le 
récit ne cesse d’en faire un personnage de théâtre : l’imaginaire masculin transforme le 
personnage féminin en objet du regard (JOUANNY, 2002, p. 384).  
 Effectivement on peut examiner le personnage du roman dans cette perspective. 
Don Mateo est témoin de la représentation de Concha. “La passivité qu’il témoigne 
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passe par la sidération d’une vision qui l’attache, et par laquelle Concha en même temps 
lui échappe dans un spectacle qui l’exclut " (JARRETY, 2001, p. 15). 
Le roman commence dans un décor carnavalesque,  toute la ville a “changé de 
costume” (LOUYS, 1990, p. 31). Cette femme-actrice naît dans cet imaginaire plein de 
fantaisie et de masques. Concha “y apparaît travestie sans que l’on sache toujours ce qui 
est réalité et masque” (JOUANNY, 2002, p. 383). Concha ne cesse pas de se 
métamorphoser. On la voit enfant, perverse, angélique et prostituée. Mateo ne réussi 
jamais à vraiment démasquer Concha, même pas à la fin du roman : 
 
 
Jamais elle n’avait pris ce ton, si ému et si simple, pour m’adresser la parole. 
Je crus avoir enfin dégagé son âme véritable du masque ironique et 
orgueilleux qui m’avait celée trop longtemps et une vie nouvelle s’ouvrit à 
ma convalescence morale (LOUYS, 1990, p. 124).  
 
 
Pierre Louÿs semble faire de constantes références à la conception théâtrale. 
Mateo annonce : “en suivant mon récit, vous allez de scène en scène, savoir qui est 
Concha Perez” (LOUYS, 1990, p. 97). Ces scènes sont souvent marquées par un ton de 
dramaturgie. Pour Mateo, la manufacture de tabac est un “spectacle” de femmes que 
l’on “prendrait pour des actrices en costumes de mendiantes” (LOUYS, 1990, p. 67). En 
espérant avoir Concha dans ses bras pour la première fois, le héros entre chez 
elle “comme un amoureux de théâtre” (LOUYS, 1990, p. 92). Plus spectateur qu’acteur, 
Mateo contemple le corps de la jeune andalouse  “à travers une moustiquaire blanche 
comme une apparition de théâtre derrière le rideau de gaze” (LOUYS, 1990, p. 96). À 
Cadix, Mateo assiste encore un spectacle de Concha qui danse nue devant des étrangers, 
à ce moment-là Mateo se souvient :  
 
 
Hélas ! Mon Dieu ! Jamais je ne l’ai vue si belle ! Tout son corps était 
expressif comme un visage, plus qu’un visage, et sa tête enveloppée de 
cheveux se couchait sur l’épaule comme chose inutile. Il y avait des sourires 
dans le pli de sa hanche, des rougissements de joue au tournant de ses flancs ; 
sa poitrine semblait regarder en avant par deux grands yeux fixes et noirs 
(LOUYS, 1990, p. 113). 
 
 
 “Chose inutile”, cela nous rappelle Salomé, corps dansant, “femme-sans-tête”, 




 Notons encore les scènes derrières les barres de fer. Ce ne serait qu’un “lieu 
théâtral”, un “lieu emblématique de la faute et par conséquent le lieu littéraire le plus 
apte à décrire la femme-fatale” (JOUANNY, 2002, p. 384). C’est dans le chapitre XII 
intitulé Scène derrière une grille fermée que Mateo voit Conchita avec Morenito. Cette 
scène n’est que “l’ultime affront d’une distance par laquelle elle soumet le regard de 
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 Dottin-Orsini remarque le “spectacle fantastique” de Concha qui ne devient que la représentation du 
sexe aux yeux de Mateo lorsqu’elle danse nue sur la scène (2003, p. 160). 
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J’arrive : la grille était fermée […] 
 Elle approcha de la grille, toujours souriante et sans hâte : “baisez mes 
mains” me dit-elle. La grille demeurait fermée.  
“À présent, baisez le bas de ma jupe, et le bout de mon pied sous la mule […] 
C’est bien, maintenant, allez-vous en”. 
“[…] Tu ne veux pas t’en aller ! cria-t-elle. Tu ne veux pas t’en aller ? Eh 
bien ! tu vas voir !”. 
Et dans un appel de triomphe, elle cria : 
“Morenito ” ! 
Mes deux bras tremblaient si forts, que je secouais les barres de la grille où 
s’étaient crispés mes poings (LOUYS, op. cit., p. 126-127). 
 
 




Le personnage littéraire se prête évidemment à un questionnement 
particulièrement riche : femme, femme-fatale, femme double – être profond au 
rôle –, femme de théâtre, lieu magique du jeu, de l’illusion et de la lorgnette. La 
dualité de la femme de spectacle invite nécessairement le regard du spectateur à 
pénétrer dans les coulisses : dans celles du théâtre- ainsi de la loge-, comme 
celles du roman- ainsi des mises en abyme (JOUANNY, 2002, p. 129). 
 
 
Nous avons vu que le mythe de la femme fatale est le produit d’une constellation 
d’images, d’archétypes de femmes séductrices et maléfiques, toutes relevant d’une 
même peur immémoriale. La littérature fin-de-siècle reproduit en boucle des histoires 
de femmes fatales et fait preuve du retour de  l’archétype de la femme belle et cruelle 
des commencements.  
Pierre Louÿs est un des ces auteurs hantés par le féminin. Comme l’affirme 
Maingueneau,  pour que ces histoires de femmes fatales voient le jour “ il faut bien que 
la population masculine contienne des créateurs qui jouent de la peur” (1999, p. 15). 
Concha Perez est un personnage littéraire, fille d’autres femmes fatales, soit des 
romanesques comme Carmen ou des légendaires comme Circé. L’écrivain exploite avec 
profondeur les mythèmes propres au scénario de la femme fatale décadente. Concha est 
danseuse et chanteuse, mondaine et nomade, femme-enfant et perverse, provocante et 
chaste, séductrice et vénéneuse qui évolue dans le monde “ordinaire” d’une Espagne 
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REFLECTIONS ON THE MYTH OF THE FEMME 




RESUMO: O presente estudo pretende refletir sobre o mito da mulher fatal na época decadente francesa 
do final do século XIX. Tem-se por objetivo compreender o contexto no qual o mito surgiu, os arquétipos 
que o compõem bem como os lugares, – físicos e simbólicos – e ações (os mitemas) que o caracterizam. 
Para isso, é indispensável examinar o papel da literatura na veiculação do mito, onde teve uma 
pregnância capital na época. Tendo por objeto de estudo a obra de Pierre Louÿs La femme et le pantin 
(1898), propomos identificar como a heroína do romance (Concha Perez), se constrói no texto enquanto 
mulher fatal por excelência. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Mito; mulher fatal;  Pierre Louÿs; La femme et le pantin. 
 
ABSTRACT: The present study intends to reflect upon the myth of the femme fatale in the French 
decadent period in the end of the 19th century. The objective is to perceive the context in which the myth 
came to light, the archetypes which compose it, as well the places - physical and symbolic - and actions 
(mythemes) that characterize it. For this, it is indispensable to examine the role of literature in conveying 
the myth, since it was overly explored in books of that time. The object of study is the work of Pierre 
Louÿs La femme et le pantin (1898), we propose to identify how the heroine of the romance (Concha 
Perez), is constructed in the text as the ultimate fatal woman. 
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